Bangla Choti Golpo
আমার নাম সুনীল কর্মকার। আমি বাগেরহাট জেলার রামপাল উপজেলার নন্দীগ্রামে থাকি। আমাদের বাড়ির ধার ঘেসে চলে গেছে এ অঞ্চলের বিখ্যাত কুমারখালি নদী। এবং কয়েক কিলোমিটার দূরেই রয়েছে বিশ্বের সবচেয়ে বড় ‘ম্যানগ্রোভ ফরেস্ট’ —সুন্দরবন। আমাদের গ্রামটি ঠিক যেন ছবির মত সুন্দর। নদীর পাড়ে ছনের এক খানা ঘর এবং তাতে আমাদের সুখের সংসার। মা ছেলে চটি
আমি যে সময়ের কথা বলছি সেটি ১৯৮৬। আমার বয়স দশ, ভাইবোন কেউ নেই আমার। আমার বাবা ত্রিদিপ কর্মকার মূলত উত্তরবঙ্গের মানুষ। আমাদের পৈত্রিক নিবাস ছিল দিনাজপুর জেলায়। তিনি আমার মাকে ভালোবেসে বিয়ে করেছিলেন। মায়ের বয়স তখন মাত্র বারো, আর বাবার উনিশ। বাড়িতে কেউ মেনে নেবে না বিধায় তিনি পালিয়ে বাংলাদেশের এই দক্ষিণাঞ্চলে চলে আসে ১৯৭৪ সালে। তাদের বিয়ে মেনে না নেয়ার অন্যতম কারন আমার মা ছিল সম্ভ্রান্ত ধনী মুসলিম পরিবারের মেয়ে কিন্তু বাবা ছিল সাধারণ হিন্দু পরিবারের সন্তান। তাতে করে দুই পরিবারের কোন পরিবারই তাদের বিয়েটা মেনে নিত না তা সহজেই অনুমেয় ছিল বাবার। তাই তার ভালোবাসাকে নিয়ে পাড়ি জমায় এই নন্দীগ্রাম অঞ্চলে। বাবা এখানে এসে মুসলিম পরিচয়ে মাকে নিয়ে থাকতে শুরু করে। কারন হিন্দু-মুসলিমের প্রকাশ্য বিবাহিত জীবন এ দেশের কোন সমাজেই মেনে নেবে না তাই এই মিথ্যার আশ্রয়। আমার মায়ের আসল নাম সৈয়দা সানজিদা বানু। কিন্তু বাবার নামটি পালটে ত্রিদিপ কর্মকার থেকে কাদের উদ্দীন রাখা হয়। এবং তার দুই বছর পরেই ১৯৭৬ সালে মায়ের চৌদ্দ বছর বয়সকালে তাদের ঘর আলো করে আমি আসি দুনিয়ায়। পৈত্রিক পদবি কেউ ফেলতে চায় না বলে বাবা আমার নাম রাখে সুনীল কর্মকার কিন্তু সবার মাঝে প্রকাশ করে সুনীল হাসান নামটি যাতে সমাজের কেউ আমাদের হিন্দু পরিচয় টের না পায়। বাবা এভাবে সাবধানে বুদ্ধি করেই চলতো সব জায়গায়। কিন্তু দুঃখের ব্যাপার হলো ছোট্ট একটা ভুলের কারনে আমার বাবা বেশিদিন আমাদের সাথে থাকতে পারেনি, অকালেই চলে যেতে হয়েছিল তাকে।
আমাদের নন্দীগ্রামে মানুষের বসবাস খুব কম। তখন অবশ্য দেশের জনসংখ্যাও অনেক কম ছিল। এতবড় বাংলাদেশের হাজার হাজার বর্গকিলোমিটার জায়গা তখন ফাকা পড়ে আছে, বনজঙ্গলে আবৃত। সব জায়গায় চাষাবাদ করার মত পর্যাপ্ত মানুষ তখন ছিল না। যেখানে অল্পবিস্তর বসতি ছিল তার আশেপাশেই মানুষ চাষাবাদ করে নিজেদের জীবিকা নির্বাহ করতো। অত্যাধুনিক প্রযুক্তি, কৃষিবিদ্যা তখনও আসেনি এ দেশে। তখন গরু দিয়ে হালচাষ, ধান মাড়াই থেকে শুরু করে ঢেঁকিতে চাল কুটা, জাতা দিয়ে মসুরের ডাল ভাঙা হতো। আমার বাবা এই এলাকায় এসে শুরুর দিকে জীবিকা নির্বাহ করতো মাছ বিক্রি করে। পাশেই নদী ছিল সেখান থেকে বড়শি দিয়ে, জাল টেনে বিভিন্ন কায়দায় একাই মাছ ধরে একাই বাজারে বিক্রি করতো। তারপর ধীরে ধীরে তার কাজের বিস্তৃতি বাড়িয়ে বাড়ির আশেপাশের জমিতে মৌসুমি ফসল চাষ শুরু করে এবং আমার মা তাতে পূর্ণাঙ্গ ভাবে সহায়তা করতে শুরু করে। ধান চাষের ফলে আমাদের খাবারের অভাব কমতে শুরু করে। আমরা আস্তে আস্তে গবাদি পশু গরু-ছাগলও পালতে শুরু করি। সবকিছু বেশ ভালই চলছিল এরই মধ্যে পাশের বাড়ির মজিদ বাবার সাথে বেশি ঘনিষ্ঠ হয়ে এবং সে বাবাকে বলে। পাশেই সুন্দরবন সেখান থেকে হরিণ মারতে পারলে নাকি গঞ্জের হাটে অনেক চড়া দামে বিক্রি করা যায়। বড়লোক মানুষেরা নাকি শহর থেকে গাড়ি করে এসে হরিণের মাংস কিনে নিয়ে যায়। মজিদের কথা বাবার ভালো লাগে, সে রাতে মায়ের সাথে গল্পগুজব করে। আমি পাশে শুয়ে শুয়ে শুনি সব। ১৯৮৬ এর কথা বলছিলাম, তখন আমি বেশ ভালই বড় হয়েছি গ্রামের প্রাথমিক বিদ্যালয়ে ক্লাস ফাইভে পড়ি। মা বাবার কথায় সায় দেয় না; যেমন আছি ভালো আছি এই মজিদ লোকটারে আমার সুবিধার মনেহয় হয় না চোর-বাটপাড় ধরনের লোক। ওর থেকে তুমি সাবধান থাইকো সুনীলের বাপ। বাবা বলে আরে তুমি থামো তো সানজিদা পালায় আইসা সংসার গড়ছি বাচ্চা পয়দা করছি। সাহস না থাকলে এমন কেউ করতে পারে না। তুমি আমার উপর বিশ্বাস রাখো আমার কিছু হবে না। মা মুখ গোমড়া করে শুয়ে থাকে। বলে তোমার এট্টু বেশি সাহস! তোমার সাথে থেকে আমার জীবনটা এমন হইলো। আমার বাপ আমারে কত বড় ঘরে বিয়ে দিতো। অল্প বয়সে তোমার প্রেমের ফাঁদে পড়ে এখন আমার এই দশা! তুমি কোন কথা শোনো না আমার।
মায়ের এমন অভিমানি কথা শুনে বাবা মাকে জড়িয়ে ধরার চেষ্টা করে। মা এক ঝটকায় নিজেকে ছাড়িয়ে ফেলে বলল সুনীল জাইগা আছে চোখের মাথা খাইছো নাকি তুমি! ঘরে টিমটিমে হারিকেনের বাতি জ্বলছে। বাবা আমার দিকে ঝুঁকলো আমি সাথে সাথে ঘুমের ভান ধরলাম। আমার এই সময়টা খুব অবাক লাগে বাবা-মা জড়াজড়ি করে আরো কি কি করে প্রতিদিন দেখতে পারি না যেদিন জেগে থাকি সেদিন দেখি। আমি মায়ের পাশে চোখ বন্ধ করে চিত শুয়ে রইলাম। এবার আড় চোখে দেখি বাবা মাকে জড়িয়ে ধরেছে গলার মধ্যে মুখ দিয়ে চুমা দিচ্ছে। আমি একটু কাত হয়ে শুয়ে আধো আধো চোখ বুঝে সব দেখছিলাম। মা চিত হয়ে শোয়া, বাবা মায়ের গাল চাটছে চোখে নাকে চুমা দিচ্ছে। এবার মায়ের ঠোঁট দুটো মুখের মধ্যে নিয়ে চাটতে লাগল। মা জিব্বাটা বের করে বাবার গালের মধ্যে ঢুকিয়ে দিল। বাবা এবার মাকে জোরে জাপটে ধরে জিব্বা চুষতে লাগল। উফফ… বলে মা বাবাকে সরিয়ে দিয়ে ব্লাউজের বোতাম গুলো দ্রুততার সাথে খুলে ফেলে বাবার মুখে দুধের একটা বোটা গুজে দিল। এই প্রথম আমি মায়ের দুধ দেখলাম। আধো আলোতেও বোঝা যাচ্ছে মায়ের দুধগুলো অনেক ফর্সা। বাবা একটা দুধ ডান হাত দিয়ে চাপছে আরেকটা চুষছে। বাবা আর কোন কথা না বলে চিত হয়ে শোয়া মায়ের পরনের কাপড় টেনে উপরে তুললো তারপর নিজে মায়ের উপরে ভুট হয়ে শুয়ে পড়লো। নড়বড়ে কাঠের চৌকিটা কেমন যেন নড়ে উঠলো। চৌকির দুলুনি ক্রমেই বাড়ছিল, তাতে করে ঘুমে আমার চোখ জড়িয়ে আসছে। এরই মধ্যে মায়ের একটা হাত আমার চুলে বিলি কেটে দিচ্ছে, আমি খানিক বাদেই গভীর ঘুমে হারিয়ে গেলাম।
সকালে ঘুম থেকে উঠেই উঠান পেরিয়ে হেঁটে নদীর ঘাটে গেলাম। মাকে দেখলাম আমাদের ছনের ছোট পাকের ঘরে বসে রুটি বেলছে। তখন এপ্রিল মাস গ্রীষ্মের পঁচা গরম, কিন্তু আজ আমি খুব সকালে উঠায় তেমন গরম লাগছে না বরং উল্টো কেমন যেন একটা ঝিরঝিরে ঠান্ডা বাতাস। বেশ ভাল লাগছে আমার। নদীর ঘাটে বসে কয়লা দিয়ে দাঁত মাজছিলাম। বাতাস থাকলেও নদীতে তেমন ঢেউ নেই, বেশি ঢেউ কখনো থাকেও না বর্ষাকাল ছাড়া। দূরে দেখি কিনার বেয়ে একটা ছেলে ডুঙ্গা আসছে। তাল গাছের ভেলা কে এ অঞ্চলে ডুঙ্গা বলে। ডুঙ্গা বেয়ে ধীর গতিতে আমারই দিকে এগিয়ে আসছে আমার সবচেয়ে প্রিয় বন্ধু রাজা, ওর পুরো নাম রাজকুমার প্রামাণিক। সকাল সকাল ওকে দেখে কেন জানি না খুব খুশি লাগল আমার। চিৎকার করে বললাম কিরে রাজা তুই! রাজা তখন কাছে চলে এসেছে। বলল আজ ভোরে ঘুম ভেঙ্গে গেছে ভাবলাম একটু তোদের এখান থেকে ঘুরে যাই। রাজার বাড়ি এখান থেকে দুই কিলোমিটার দূরে হবে। ওদের বাড়িও নদীর পাড়ে। প্রতিদিন আমিই ওকে স্কুলে যাওয়ার সময় ডেকে নিয়ে যাই। ওর আব্বা কাঠ মিস্ত্রিরির কাজ করে আর মা সবারই মায়ের মত ঘর সামলায়। আমাদেরই মত সংসার বলা চলে। ওর এক বোন আছে ওর পাঁচ বছরের বড়। স্কুলের সময়টা আমার রাজার সাথেই কাটে। ওদের ওখানে বিকালে ওর বয়সি যারা আছে খেলাধূলা করে। আমি কালেভদ্রে বিকালে ওদের ওখানে যাই মায়ের চোখ ফাঁকি দিয়ে। মা আমাকে দূরে কোথাও যেতে দেয় না। বলে বেশিদূরে যাবি না গলাকাটা আছে। আমি পানি দিয়ে কুলকুচি করে বললাম আয় রাজা নাস্তা করবি চল। রাজা না করল না, দড়ি দিয়ে ডুঙ্গা বেঁধে উপরে উঠতে লাগল। বললাম কিরে এক কথায় রাজি হয়ে গেলি ডুঙ্গা না পেলে তোর বাবা তোকে বানাবে না? রাজা ফিক করে হেসে দিয়ে বলল আরে বাবা সুত্রাপুর গেছে ঘর বানানোর কাজে আসতে দেরি হবে কয়দিন। ঘাট থেকে উঠে এসে দেখি মা শাড়ির আঁচল কোমরে পেঁচিয়ে উঠান ঝাড়ু দিচ্ছে। মা আমাদের দেখে বলল মানিক-রতন নাকি! যা রুটি আর আলুভাজি আছে খেয়ে নে। আমি বললাম বাবা কই? মা বলল সে তো তোর মজিদ কাকার সাথে কই যেন গেছে। ও-ই শেষ বাবা আর ফিরে আসেনি।
মাকে বলে স্কুলে যাইনি সেদিন। সারাদিন রাজা আর আমি এটাওটা খেলেছি গল্প করেছি। আমার সবচেয়ে ভালো লাগতো মেয়েদের নুনু নিয়ে গল্প করতে। আদিম কামনা মানব শরীরে ওই বয়স থেকেই ধীরগতিতে জাগ্রত হয় তা তখন জানা ছিল না, এখন জানি। রাজা নাকি ওর বোনকে মুততে দেখেছে, তার নাকি কালো নুনু আর তাতে আবার চুল। নুনু যে ভোদা, আর চুল যে বাল তখনও জানতাম না আমরা। তবে মেয়েদের নুনু যে ছেলদের চেয়ে আলাদা তা জানতাম। কারন আমিও মাকে মুততে দেখেছি। দিনের বেলা মা পায়খানায় যায় না, পাশেই একটা ঝোপগাছ ঘেরা জায়গায় ছায়া তুলে মুতে দেয় মা। আমি একদিন ঝোপের ওইপাশে সবজি গাছে পানি দিচ্ছিলাম তখন দেখেছি। কিন্তু মায়ের নুনু লাল। আমি আর মায়ের কথা বললাম না ওকে, মার কথা ওকে বলতে কেন জানি ইচ্ছা করলো না আমার। মা বাড়ির পালানে কাজ করছিল আমি আর রাজা ঘরে আমার চৌকিতে শুয়ে একে অপরের নুনু ধরাধরি করছিলাম। রাজার নুনুর চামড়া ঠেলা দিলে মুন্ডি বের হয়ে যায় আমার আবার তা হয় না, করতে গেলে ব্যথা লাগে। এজন্য ও আমার সাথে একটু ভাব নেয়, মুন্ডি বের করতে পারে বলে। আমি শুয়ে শুয়ে ভাবি আমার নুনু ফোটে না কেন! এসব ভাবতে ভাবতে আমারও রাজার ঘুমের ঝিমুনি চলে এসেছিল তখন জোরে আমার নাম করে কেউ মাকে ডাকলো। ও সুনীলের মা…. সুনীলের মা….
ঘর থেকে বেরিয়ে দেখি পাশের গ্রামের কালা ব্যাপারি চিল্লায়ে বলতেছে সর্বনাশ হয়ে গেছে গো বইন! সুনীলের বাপ রে বাঘে খাইছে। শুনে যেন বাজ পড়লো আমায় মাথায়! মা একটা চিৎকার দিয়ে মাটিতে পড়ে গেল। মায়ের চিৎকার শুনে আশেপাশে কয়েক ঘরের লোকজন এসে আমাদের উঠানে জড় হলো। সেদিন অঝোরে কেঁদেছিলাম আমি আর মা। রাজা আমাকে জড়িয়ে ধরে রেখেছিল।
বাংলা চটি দুই ভাই মিলে মাকে চুদা
তারপর অনেকদিন পার হয়ে গেছে। পরিস্থিতি অনুযায়ী আমারই ধরার কথা ছিল সংসারের হাল। কিন্তু অবাক ব্যাপার টাকা উপার্জনের জন্য আমাকে কোন কষ্ট করতে হয়নি। দৈবযোগে যেন টাকা আমাদের ঘরে আসলো। ভালোবাসার মানুষ চলে যাওয়ায় মা প্রচণ্ড দুঃখ ভারাক্রান্ত ছিল। তাই মা একদিন সিন্ধান্ত নিল সে তার বাপের বাড়ি দিনাজপুর যাবে তার পরিবারের কাছে। সেখানে তিনদিন থেকে আমরা পরে ফিরি। মা বেশ চালু ছিল, ক্লাস সিক্স পর্যন্ত পড়লেও লেখাপড়াটা চালিয়ে নেওয়ার মত জানতো মা। একা একা আমাকে নিয়ে চলে গেল সেই সুদূর দিনাজপুর। নানা বাড়িতে মাকে অনেকদিন পর দেখে একটা হুল্লোড় পড়ে গেছিল। পুরনো সব রাগ-অনুরাগ ভুলে একটা আবেগি পরিবেশ তৈরী হয়েছিল। যদিও নানা আগেই মারা গেছে। নানী সব শুনে আমাদের তাদের কাছে পুরোপুরি থেকে যেতে বলল। আমার থেকে যাওয়ার ইচ্ছে ছিল, কারন এতদিন নানা বাড়ির গল্প শুনেছি মায়ের মুখে, আজ নিজ চোখে দেখলাম তারা কত বড়লোক। কিন্তু পরমুহূর্তেই আমাদের বাড়ি, নদী, স্কুল, রাজার কথা মনে হতেই থাকার ইচ্ছেটা চলে গেল আমার। মা নানীর প্রস্তাব পুরোপুরি নাকচ করলো। সে সাফ জানিয়ে দিল সে তার স্বামীর তৈরী ভিটাতেই বাকি জীবন পার করবে। নানী বলল ভরাযৌবন নিয়ে একা একা থাকবি কিভাবে রে সানজিদা! একটা বিয়ের ব্যবস্থা করি? সেদিন আমি নানীর কথার গুরুত্ব না বুঝে মনে মনে রাগ হয়েছিলাম ঠিকই, কিন্তু কিছু বছর পরে সে কথার গুঢ় গুরুত্ব আমি বুঝতে সক্ষম হয়েছিলাম। নানীর কথায় মা রেগে বলল, আমি আজই বাড়ি ফিরব। আসার সময় নানী মাকে দুইলক্ষ টাকা দিয়ে বলেছিল এটা রাখ সুনীলের কাজে লাগবে। বাড়ি ফিরে গঞ্জের ব্যাংকে সেই টাকা রেখে তার সুদেই আমার আর মায়ের জীবন অনায়েসে চলছিল।
এভাবে কেটে গেছে অনেক বছর আমি এখন বড় হয়েছি। লম্বা হয়েছি অনেক, গালে দাড়ি গজাচ্ছে হালকা, নাকের নিচে প্রথম যৌবনের উদ্ভাসিত গোফের রেখা, চোয়াল ভেঙ্গে গেছে। মেট্রিক পরীক্ষা দিয়েছি এবার আমি। মায়ের স্বপ্ন আমি যাতে লেখাপড়া করে অনেক বড় হই। আমি ছাত্র বেশ ভালো ছিলাম তাই সেই লক্ষ্যেই এগিয়ে যাচ্ছি। আমার পরীক্ষা শেষ হয়েছে এক মাসের মত। সেই এপ্রিল মাস চলছে, যে এপ্রিল মাসে বাবা মারা যায়। এখন ১৯৯২ সাল, কেটে গেছে ছয়টি বছর। আমার বয়স এখন ষোল আর মায়ের ত্রিশ।
আমি ছোটবেলায় একটু আধটু এদিক-ওদিক যেতাম কিন্তু বড় হওয়ার পর মায়ের নেওটা হয়ে যাই। তাকে বাজার করা থেকে শুরু করে নদী থেকে পানি উঠিয়ে দেয়া পর্যন্ত সব কাজে সাহায্য করি। এখন দীর্ঘ ছুটি চলছে রাজা আসে মাঝে মাঝে আমাদের বাড়িতে। আমাদের বাড়ি এখন পাকা করেছি টিনসেড বাসা, রান্নাঘর, বাথরুম আর তিনটা রুম। মা একটায় থাকে, আমি একটায় আর মাঝের রুমটা ফাকা থাকে। রাজা সময় সময় রাতেও থাকে আমার কাছে। আমরা দুইজন এক জায়গায় হলেই আদিম কামনার গল্প শুরু হয়। আজও মে মাসের এক অমাবস্যার রাতে ও আর আমি এক সাথে শুয়েছি। আমরা আমাদের প্রথমবার ধোন খেচার সেই স্মৃতি মনে করে হাসাহাসি করছিলাম। আমার ধোন অনেক বড় হয়েছে এখন, আমি হিন্দু বিধায় ধোনের মুণ্ডি চামড়া দিয়ে আবৃতই থাকে। কিন্তু যখন উত্তেজনা হয় তখন মুণ্ডিটা পাকা কলা ছিললে যেমন কলা বের হয় ওভাবে বেরিয়ে এসে বিকট মূর্তি ধারণ করে। তখন আমি স্কুলের মেয়েদের কল্পনা করে ধোন খেচে মাল ফেলি। রাজা বলছিল ওর বোন কালো বিধায় আজও কোথাও বিয়ে দিতে পারেনি, ও নাকি ওর বোনকে সেদিন চুদে দিয়েছে। আমি শুনে খুবই অবাক হলাম! কিরে কি বলছিস তুই সত্যি? কিভাবে? রাজা বলল হ্যাঁ রে… আপা আর আমি তো এক জায়গায়ই ঘুমাই তো সেদিন রাতে নরম আলোতে দেখি আপা জামা পাল্টাচ্ছে। জামার তলে কিছু পরা নাই ঢাসা দুধ দুটো বেশ টাইট খাড়া হয়ে রইছে। পুরো শরীর ঘামে ভেজা আমারও গরম লাগছে। ওইভাবে আপাকে দেখে গরম গেলাম ভুলে, ধোন দেখি লুঙ্গির মধ্যে খাম্বা হয়ে গেছে। চরম উত্তেজনায় আমি নিজেকে আর আটকাতে না পেরে উঠে গিয়ে গিয়ে আপাকে পিছনে থেকে জড়িয়ে ধরলাম। আপা বলল কিরে রাজা কি করছিস! আমি হিতাহিত জ্ঞান হারিয়ে সোজা বললাম আপা আমি আর থাকতে পারতেছি না আমি শরীরে বান ডাকছে তোমার ভাইয়ের ধোন ঠান্ডা করে দেও। আপা ঘুরেই আমার গালে ঠাস করে একটা চড় দিল। বলল শুয়োরের বাচ্চা কি বললি তুই! আমি বললাম আপা ভাব করো না তুমি ভোদায় আঙ্গুলি করো আমি দেখেছি। তোমার শরীরে যেমন জ্বালা আছে আমারও আছে। আসো আমরা এক হয়ে যাই কেউ কিছু জানবে না আপা। বলেই আমি এগিয়ে গিয়ে হাটু গেড়ে বসে জড়িয়ে ধরে আপার নাভিতে পেটে চুমা দেয়া শুরু করলাম। আপা মনেহয় দ্বিতীয়বার ভাবলো না কারন তার শরীরে যৌবন জোয়ার চলেছে। আমার মাথা চেপে ধরলো পেটের উপর। আমাকে আর পায় কে দেদারসে চুমা দিতে থাকলাম পেটে, নাভিতে। আপাকে বললাম আপা দরজা আটকে দেই দাঁড়াও। দরজা আটকে ফিরে দেখি আপা বিছানায় চিত হয়ে শুয়ে পড়েছে। আমি দুধ থাবা দিয়ে ধরে প্রচন্ড আগ্রাসনে চাপতে লাগলাম, মুখে নিয়ে কামড়াতে লাগলাম। তারপর আপার পাজামা টেনে খুলে ফেললাম। আপা পা ছড়িয়ে দিলো। তুই বিশ্বাস করবি না সুনীল আপার ক্লিন সেভ কচি ভোদাটা এত সুন্দর! আমি পাগলের মত মুখ ডুবিয়ে দিলাম আপার ভেজা যোনী মুখে। নাকে মুখে মাল লেগে গেল। চাটতে লাগলাম কুকুরের মত। আপা আরামে গোঙ্গাছিল। আমি বললাম আস্তে আপা বাবা-মা শুনে ফেললে গাড় মারা যাবে। সব রস চেটে খেয়ে দেরি না করে লুঙ্গি খুলে ধোন ঠেকালাম ভোদার মুখে। হালকা করে চাপ দিতেই পুরো ধোনটা যেন হারিয়ে গেল রসের পুকুরে। কি যে আরাম লাগছিল সুনীল বলার মত না… আপা আহ উহ শব্দ করে উঠলো আমার মুখ দিয়ে আরামে উম উম শব্দ বেরতে লাগল। আপার রসালো গুদে ঠাপ মেরেই চলেছি… পচাৎ পচাৎ… আপা পা আরো ছড়িয়ে দিল… আর ধরে রাখতে পারলাম না নিজেকে পুরো শরীরে ঝাঁকুনি দিয়ে এতদিনের জমানো মাল সব ঢেলে দিলাম আপার ভোদার গর্তে। বুকের উপর মাথা দিয়ে শুয়ে পড়লাম। আপা কপালে একটা চুমু দিয়েছিল। পরে অনেকক্ষণ শুয়ে ছিলাম ওভাবে। আপাকে বললাম আপা কি যে আরাম দিলি। কিন্তু ধোন এভাবে ঢুকে গেল কি করে বলতো… কাকে দিয়ে চুদিয়ে গুদের চেরা বড় বানিয়েছিস আপা? আপা বলল তোর এত জানা লাগবে না। আমি আপার ঠোঁটে মুখ গুজে দিলাম। পরে আরেক রাউন্ড চুদেছিলাম। এবং এখন প্রায় ডেলিই চুদি, আজকে মিস গেল। সংক্ষেপে আপার চোদার কাহিনী বলে থামলো রাজা। আমি মন্ত্রমুগ্ধের মত ওর বলা রঙ্গলীলা শুনছিলাম। আমার ব্রেনের সেলগুলো উত্তেজিত হয়ে গেছে। রাজা ওর নিজের বোনকে চুদে দিয়েছে ভাবা যায়! সমাজের রীতিনীতিকে বুড়ো আঙ্গুল দেখিয়ে আপন বোনের ভোদায় নিজের ধোন ঠেলে দিয়েছে। আমি চুপ করে শুয়ে ছিলাম। আপন বোনকে চোদা ব্যাপারটা আমি মেনে নিতে পারছিলাম না কেন জানি। কিন্তু আমি অবাক হয়ে লক্ষ করলাম আমার ধোন ভিজে গেছে এবং অবচেতন ভাবে কেমন যেন একটা ভালো লাগা কাজ করছে। নিজের মায়ের পেটের বোনকে চোদা এটা মানতে আমার কষ্ট হচ্ছে ঠিকই কিন্তু ব্যাপারটা ভাবলেই কেমন যেন তীব্র উত্তেজনা হচ্ছে আমার। রাজা বলল কিরে চুপ করে গেলি যে বড়! আমি বললাম নিজের বোনের সাথে একি করলি তুই? ও বলল, নিজের বাড়াটা রয়েছে চোদার জন্য বুঝলি হাত মারার জন্য না, ভোদা পেয়েছি ভরে দিয়েছি কার ভোদা অত দেখার দরকার আছে! তুই হাত মেরেই জীবন পার করে দে শালা! কথাটা আমার গায়ে লাগলো। মনে মনে আমার চোদার জন্য তীব্র আকাঙ্খা তৈরী হলো, রাগও লাগলো কেমন জানি। ইশশ… এখন যদি একটা রসালো ভোদায় নিজের ধোনটা গুজে দিতে পারতাম। এসব ভাবতে ভাবতে ধোনটা আরো মাখামাখি হয়ে গেল! মনেহলো ধোনটা খেচে নেই। কিন্তু কি মনে করে গেলাম না। তারপর কখন যে ঘুমিয়ে পড়েছি মনে নেই।
সকালে ঘুম ভাঙলো বেলা দশটায়। আড়ামোড়া ভেঙে আরো খানিকক্ষণ শুয়ে রইলাম। তারপর হঠাৎ মনে হলো আরে রাজা গেল কই! শালা মনেহয় অনেক আগেই উঠে গেছে। লুঙ্গি ঠিক করে পরে রাজাকে ডাকতে ডাকতে উঠোনে বেরিয়ে আসলাম। মা বলল নবাবজাদা উঠেছেন নাকি! সকালে উঠতে দেরি হলেই মা আমাকে এটা বলে। আমি মায়ের কথায় একটু হাসলাম। বাইরে সোনারোদ ঝলমল করছে, আশেপাশে সবুজ প্রকৃতি, পাখির কিচিরমিচির ডাক। ওদিকে নদীতে জোয়ারের পানি আসছে। আর ক’দিন গেলেই নদীর পাড়ে আমাদের মরিচের ছোট ক্ষেতটা ডুবে যাবে। তার আগেই মরিচগুলো তুলে ফেলতে হবে। আমি ঘাড় নিচু করে হেটে মায়ের কাছে গেলাম কারন উঠানে বড় পাঠখড়ির জাংলা দেওয়া তাতে চিচিংগা গাছ লাগানো। লম্বা লম্বা সবুজ চিচিংগায় সাদা ডোরাকাটা দেখতে খুব ভালো লাগে। অনেক ধরেছে গাছে কয়েকটার সাথে মাথায় গুতো খেলাম। মা জামরুল গাছ তলায় পাটি বিছিয়ে বসে কাঁথা সেলাই করছে। আমার মায়ের অনেক গুন। সে কাঁথা সেলাই, খেঁজুর পাতার পাটি বুনানো, ছবি আঁকা, রান্নাবান্না সব কাজেই পটু। দক্ষ হাত তার, অল্প বয়েসেই রপ্ত করেছিল সে এসব। ও মা, রাজা কই? মা বলল ও তো অনেকক্ষণ আগেই চলে গেছে, বলল বাড়ি ওর বাবার সাথে নাকি কি কাজ আছে। আমি একটু মনঃক্ষুণ্ন হলাম। ধূর এই লম্বা ছুটি সবসময় একা একা ভালোও লাগে না ও থাকলে ভালো হতো। যাইহোক আমি ফ্রেশ হয়ে খেয়েদেয়ে মায়ের পাশে এসে পাটিতে বসলাম। বলল রেজাল্ট দেবে কবে আব্বু? মা আমাকে আব্বু বললে এত ভালো লাগে আমার। আমি বললাম ঠিকনাই মা সময় হলে স্কুল থেকেই জানাবে। আমাদের বাড়ির আঙিনার আশেপাশে আর কোন বাড়ি নেই বললেই চলে বেশ খানিকটা দূরে সেই মজিদের বাড়ি যার কূট বুদ্ধিতে পড়ে বাবা চলে গেছে আমাদের থেকে। ধারদেনা শোধ করতে না পেরে মজিদ বহু বছর হলো নিরুদ্দেশ। তীব্র বাতাস হচ্ছে, নদীতে বেশ বড় বড় ঢেউ দেখে বোঝা যাচ্ছে বর্ষা আসছে। মা বলল এই সুঁইতে সুতোটা গেঁথে দে দেখি। আমি কয়েকবার চেষ্টা পর সুঁইসুতো মায়ের হাতে দিলাম। মা আনমনে আবার তার নকশীকাঁথা সেলাই শুরু করলো। বাতাসে কাঁঠাল পাকা ঘ্রাণ আসছে। আমাদের বাড়ির চারিপাশেই আম, কাঁঠালের গাছে ছাওয়া। বাবার হাতে লাগানো গাছ সব। খেয়াল করলাম বড় বড় ঘাস হয়েছে চারিপাশে, যাক ভালো বর্ষায় অন্তত কাঁদায় প্যাচপ্যাচে হবে না তাতে। মা বলল যা তো নদী থেকে এক ঘড়া পানি এনে রাখ। টিউবয়েলের পানিতে আয়রন, আমাদের রান্নাবান্না নদীর পানিতেই হয়। আমি উঠে গিয়ে ঘড়া নিয়ে আনমনে নদীর ঘাটের দিকে হাঁটতে লাগলাম। হঠাৎ করেই আমার কালকে রাতে রাজার বলা ওর বোনের সাথে ঘটে যাওয়া ঘটনা মনেপড়ে গেল। আবার আমার কেমন যেন লাগতে শুরু করলো। নদী কিনারার দিকে বালি। স্যান্ডেল খুলে রেখে বালি মাড়িয়ে নিচে নামলাম। ঘড়াটা পাশে রেখে আশেপাশে তাকালাম, নদীর ওইপাড়ে কিছু দুরন্ত কিশোর ঢেউয়ের মধ্যে লাফালাফি করছে এছাড়া আর কেউ নেই। আমি আমার লুঙ্গিটা তুলে ধোন বের করলাম। দেখি কাল রাতে ধোনে মাখানো রস শুকিয়ে সাদা চড়চড়ে হয়ে গেছে। ধুব ভেবে খানিক পানি হাতে উঠিয়ে ডলা দিলাম ধোনে, পিছলা হয়ে গেল ধোন। কয়েকবার আগুপিছু করতেই দাঁড়িয়ে শক্ত হয়ে গেল ধোনটা। এখন আমি উত্তেজিত হয়ে যাই কোনভাবেই চাইনি। কিন্ত আবারও রাজার আপাকে চোদার কাহিনী স্মরণ হলো ধোনটা আরো শক্ত হয়ে গেল। মাল ফেলি না অনেকদিন হলো এর জন্য আরো বেশি সমস্যা হচ্ছে, মনেহচ্ছে খেচে মাল ফেলে দেই এখুনি। না এখন করলে মজা হবে না রাতে বিছানায় শুয়ে করলে মজা হবে। নিজেকে সামলে লুঙ্গি নামিয়ে রাখলাম। কিন্তু ধোন বাবাজি নামছে না, ওদিকে মা ডাকছে কিরে এলি…. আমি ঘড়া ভরে দুইহাতে সামনে ধরে নিয়ে উঠে আসলাম যাতে মা আবার আমার তাবু দেখে না ফেলে। সোজা ছনের রান্নাঘরে ঢুকে গেলাম। ঘড়া রেখে একটু অন্যকিছু ভাবতে চেষ্টা করলাম, কাজ হলো দেখি ধোন বাবাজি নুয়ে পড়েছে। আমি আবার মায়ের পাশে পাটিতে গিয়ে বসলাম। একটুআধটু গল্প করতে লাগলাম। মা সব গুছিয়ে রেখে বলল ঘরে নিয়ে যাস, দেখি রাঁধতে যাই। মা উঠলো, হেটে চলে যাচ্ছিল ঠিক তখনই আমার মাথাটা ঝাঁত করে ঘুরে উঠলো! মায়ের একি ডবকা চওড়া পাছা! ধোনটা খট করে দাঁড়িয়ে গেল। মা হেটে যতক্ষণ না ঘরে ঢুকছিল তাকিয়ে রইলাম, মায়ের হাটাও যেন একটু অন্যরকম আকর্ষণ করলো আমাকে। মা ঘরে ঢোকার পরমূহুর্তেই আমার মাথার ঘোর কাটলো! হায় রাম এ আমি কি ভাবছিলাম! আমার নিজের মায়ের শরীরের দিকে তাকিয়ে এসব ভাবছিলাম! আমি নিজেকে ধিক্কার দিলাম, ঘৃণা হলো নিজের উপর। জন্মদাত্রী মমতাময়ী মাকে নিয়ে এসব চিন্তা মাথায় আসা ঘোর পাপ। হে ভগবান ক্ষমা করো আমাকে।