Bangla Choti Golpo
bangla new golpo choti. মন কারও কথা শুনে চললেও শরীর তো সেটা শুনে চলে না। কিন্তু দোলনের সেই ক্ষমতাও আছে, ও ফিরে আসার পর থেকে নিলয়ের শরীরটা এখন ভালই ওর কথা শুনতে শুরু করেছে। আর না শুনে যাবে কোথায়, ওর মত শাসনে আজ অব্দি কেউ রাখে নি। দোলনের চোখ রাঙানি থেকে বাঁচতে হলেও নিলয়কে নিয়ম মেনে চলতেই হয়। নিলয়ে অবিভাবকের মতই আচরণ করে সবসময়ই। একদিকে নিজের খেয়াল রাখতে হচ্ছে অন্যদিকে তথার দিকেও কড়া নজর রেখে চলেছে নিলয়। একদম চোখের আড়াল করে নি তথাকে এতদিনে।
[সমস্ত পর্ব
মায়া – আমরা সবাই বাঁধা যেখানে – 8 by nextpage]
মাঝে মাঝে ভাবে হয়তো একটু বেশিই শাসন করছে ওকে, হতে পারে এটা ওর অনাধিকার চর্চা। কিন্তু ওমন একটা ঘটনার পর আর কোন রিস্ক নিতে চায় না নিলয়। স্যারকে দেয়া কথা রাখতে পারলেই ওর মুক্তি। তথারও আর আগের মত রাগচটা ভাব টা নেই। নিলয় যেটা বলে সেটাই মেনে নেয়, আগে হলে সেটা নিয়ে বাদানুবাদ করতো কিন্তু এখন আর তেমন কিছুই করে না। ওর এই শান্ত ভাব ভালো লাগে নিলয়ের কাছে, এক বাচ্চার মত আচরণ করে আজকাল তথা। আজ কাজের চাপ একটু কম, দুপুর দিকে একটা চা স্টলে বসে আছে নিলয়। চা খেতে খেতে চারপাশে চোখ বুলাচ্ছে। জীবনটা হঠাৎ এত ব্যস্ত হয়ে গেল যে আশপাশটা আর ভাল করে দেখাই হয় না।
new golpo
সেও অনেকদিন হলো
মাঘের শেষ দিয়ে বিদায় নিলো শীত, ফাগুনের শুরুতে এল বসন্ত।
প্রকৃতি পাল্টিয়েছে তার রূপ, পাল্টিয়েছে তার রঙ। চারিদিকে আজ বসন্তের ছোঁয়া।
আকাশ জুড়ে কালো মেঘের খেলা সাথে হালকা কুয়াশা।
ঝির ঝির বইছে শীতল বাতাস। এতকিছুর মাঝে হঠাৎ করে দুষ্টুমির ছলে উকি দিয়ে যায় সূর্যি মামা।
কি অপরূপ প্রকৃতির লীলা খেলা। আমি মুগ্ধ, আমি বিমোহিত, আমি হারিয়েছি আমার মন।
এই বিশাল বাংলার বুকে হারিয়েছি নিজেকে।
শান্ত হয়ে দাড়াও চোখ বন্ধ কর আর উপলব্ধি কর এই মূহূর্তটাকে। নিজেকে খুঁজে পাবে এসব কিছুর মাঝে। new golpo
একমনে ভেবে চলেছে নিলয়। ভাবনার জগতে কত কি আঁকিবুঁকি করা যায়। ইচ্ছে মত রঙে রাঙানো যায় ছবি গুলো। নিজের পছন্দসই সব চরিত্রের জায়গা হয় সেই চিত্রপটে। কারও কোন কমপ্লিমেন্ট এর প্রয়োজন হয় না সেখানে, থাকে না কোন বাধ্যবাধকতা। সেই জগতে নিজেই মালিক নিজেই প্রজা। সবাই অভিনয় করে যায় ভাবুকের ইচ্ছে অনুসারে। এমন একটা জায়গা বাস্তবে পেলে কি সুখী হওয়া যেত এ জীবনে।
না এই ভাবনার জগতে মজে গিয়ে লাভ নেই। বাস্তবতায় ফিরতে তো হবেই। বাস্তবতা বড় কঠিন, যার চর্যাঘাতে ওষ্ঠগত হয়ে উঠে প্রাণ বায়ু। এই বাস্তবতার কাছে আবেগ, ভালবাসা, অনুভূতি অনেক সময় তুচ্ছ হয়ে যায়। মনের কোনে শীতনিদ্রায় জমতে থাকে সেই আবেগ, অনুভূতি, ভালবাসা গুলো। কখনো কোন পরশমনির পরশ পেলে জেগে উঠে ঘুম থেকে, বেরিয়ে আসে হৃদয় খুলে আবারও ভালবাসতে শেখায়, ভালবাসার অতলে ডুবায়-ভাসায়। আপাতত বাস্তবতা কে নিয়েই বাঁচতে হবে সেটা নিলয়কেও মেনেই নিতে হয়। হাত-পা ঝাড়া দিয়ে উঠে পড়ে সে। আবার কাজের ব্যস্ততায় ডুবিয়ে দেয় নিজেকে। new golpo
বাসায় ফিরে নিজের রুমে গিয়ে জামাকাপড় চেঞ্জ করতে থাকে নিলয়৷ আগের চেয়ে রুম টা এখন অনেক পরিপাটি। কিছুদিন আগেও এমন ছিল না। এখানে সেখানে জামাকাপড় পড়ে থাকতো, ছড়িয়ে ছিটিয়ে পড়ে থাকতো বিভিন্ন কাগজপত্র, কোম্পানির ফাইল। হঠাৎ দিন পনের আগে কাজ থেকে বাসায় ফিরে রুমে ঢুকে নিলয় অবাক৷ সে ভাবে ভুল বাসায় চলে আসলাম না তো। কিছুক্ষণ চোখ বুলিয়ে ভাবে না এ তো আমার রুম। কিন্তু এত পরিপাটি সাজানো গোছানো হলো কি করে। টেবিলে সুন্দর করে সব ফাইল কাগজপত্র সাজিয়ে গুছিয়ে রাখা৷ হ্যাঙ্গারে জামাকাপড় গুলো সুন্দর করে ঝুলিয়ে রাখা। টানটান করে বিছানো বিছানার চাদর।
একাজ কে করেছে সেটা নিশ্চিত নিলয়ের কাছে। রান্নার খালা যেহেতু এতবছরেও একাজে হাত দেয় নি তাহলে এখনো দেবে না৷ নিলয় ভাবে ঐ মেয়ে কে কি আমি এসব করতে বলেছি নাকি। ও নিজের পড়াশোনা রেখে ঘর গোছানোর কাজে সময় নষ্ট করে কেন, আজ ধমকে দিতে হবে। সেদিন ধমকে দিলেও কোন কাজ হলো না। তথা নির্বিকার চুপচাপ সব শুনে গেল। কিন্তু প্রতিদিন কাজ থেকে ফিরে আবার সেই পরিপাটি ঘর দেখতে পায় নিলয়।
রাতে খাবার সময় তথা কে ডাক দেয়। new golpo
-তোমাকে না করেছিলাম তো নাকি?
-(অবাক হবার ভান করে) আমি আবার কি করলাম?
-এমন ভাব করছো যেন কিছুই জানো না।
-জানিই না তো। জানলে কি আর জিজ্ঞেস করতাম?
-আমার রুম গোছাতে কে বলেছে?
-কেউ বলে নি।
-তাহলে, আজকাল আবার আমার কোন কথা শুনছো না তুমি।
-বারে, কোন কথা টা না শুনি। সব কথা মেনে চলি তাতেও দোষ। পড়ার সময় নষ্ট করে তো আর আমি ঘর গোছাতে যাই না। আমার টা গোছানোর সময় একই সাথে করে ফেলি আর কি।
-থাক, আর জবাবদিহি করতে হবে না। যা খুশি করো। এখন তাড়াতাড়ি খাওয়া শেষ করে উদ্ধার করো।
-(মুচকি হেসে) উদ্ধার করে চলে যাবো, খুশি তো। new golpo
আর কথা বাড়ায় না নিলয়। খাওয়া দাওয়া থালাবাসন সব গুছিয়ে নিজের রুমে চলে আসে। রুটিন মাফিক দোলনের সাথে কথা হয় কিছুক্ষণ। বিছানায় শুয়ে চোখে বুজে কিছু একটা ভাবছে সে। জীবনের এত গুলো বসন্ত পার করা একটা মানুষের কাছে কারও মনের হাবভাব বুঝা এতটাও কষ্টকর না। আর সেই মানুষ গুলো পরিচিত হলে তো আরও সহজ হয়ে মনের ভাব বুঝে নেয়া। নিলয়ও সেটা বুঝে, কিন্তু না বুঝার ভান করেই সময়টা বয়ে যেতে দিচ্ছে। ওর কাছে এখন কারও মনের অভিলাষে ভেসে যাবার মত পরিস্থিতি নেই। এখনো অনেক কাজ বাকি, আগে সেগুলো শেষ তো করতে হবে।
নিলয় ভেবে চলে
ভাল তো সবাই বাসে। প্রকাশ ক’জন করতে পারে। আমার ভালবাসা আপাতত নিজের হৃদ প্রকোষ্ঠে চুপিসারে বেড়ে চলেছে। আমার টা থাকুক না আমার কাছেই।
আমার ভালবাসা
এক গুচ্ছ স্নিগ্ধ অন্ধকারের তমাল
অনেক পাতার ঘনিষ্ঠতায়
একটি প্রগাঢ় নিকুঞ্জ
সন্ধ্যার উন্মেষের মতো
সরোবরের অতলের মতো। new golpo
আমার ভালবাসা
কালো-কেশ মেঘের সঞ্চয়ের মতো
বিমুগ্ধ বেদনার শান্তি,
আমার ভালবাসা বর্ষার অন্ধকারের অনুরাগ
হৃদয় ছুঁয়ে-যাওয়া
সিক্ত নীলাম্বরী।
আমার ভালবাসা,
ঘুমের অলসতায় চোখ বুঁজে আসার মতো শান্তি
কাকের চোখের মতো কালোচুল এলিয়ে,
পানিতে পা ডুবিয়ে-রাঙা-উৎফল. new golpo
যার উপমা,
হৃদয় ছুঁয়ে-যাওয়া স্নিগ্ধ নীলাম্বরীতে
দেহ ঘিরে,
যে দেহের উপমা স্নিগ্ধ তমাল
আমার ভালবাসা
শুধুই আমার ভালবাসা।
সময় বয়ে চলে আপন গতিতে, সময়ের বাঁধা ধরা কোন নিয়ম নেই। নিজের খেয়ালে সবাইকে বেঁধে রাখে। আমরা সবাই সময়ের দাস, সময়ে চলতি পথে আমরা সবাই খেলার পুতুল মাত্র। সময়ের প্রবাহে মানুষ হাসে-কাদে, কাউকে কাছে টেনে নেয়, কাউকে দূরে সরায়। একদিকে নতুন কিছু গড়তে থাকে তো অন্যদিকে দুঃস্বপ্নের মত ভাঙন। এই ভাঙা গড়ার যে খেলা খেলছি আমরা সবাই সেটাই জীবন। new golpo
জন্মের পর থেকে শুরু শেষ নিশ্বাসের আগ পর্যন্ত এই যে এত সম্পর্ক, এত ভালবাসা, আবেগ, চেতনার বহিঃপ্রকাশ সবকিছুই তো ঐ একটা সুতোয় বাঁধা৷ “মায়া”- মায়া অদৃশ্য সেই সুতোয় বেঁধে রাখে সবাইকে। আমরা সবাই সেই সুতোয় জড়িয়ে আছি বলেই চলার পথে বেঁচে আছি, যেদিন সেই সুতোটা ছিঁড়ে যাবে সেদিন শ্বাস চলতে থাকা একটা নিথড় দেহ পড়ে থাকবে বিশাল পৃথিবীর উন্মুক্ত ভূ-পৃষ্ঠে।
আমরা কেউ সেটাকে অপত্য স্নেহ বলি, কারও কাছে সেটা সখ্যতা, কেউ হয়তো বাৎসল্য ভাবি আবার অনেকের কাছে সেটাই ভালবাসা এই সবই কিন্তু এক উৎসে সৃষ্টি। আর সেই উৎসেই থাকে মায়া। মায়া থেকে বন্ধনের সৃষ্টি। সেই বন্ধনেই আবদ্ধ আমরা সবাই।
দেখতে দেখতে তথার ফাইনাল পরিক্ষা চলে আসছে। দিন পাঁচেক পর ওর পরীক্ষা শুরু হবে। পরিক্ষা শেষ হলে তখন আবার মেডিকেল এডমিশন কোচিং এ এডমিট করতে হবে, অনেক টাকার ব্যাপার। এ মাসে মার্কেটে একটু বেশিই সময় দিচ্ছে নিলয়। টার্গেট ক্রস করে যত বেশি সেলস করতে পারবে তার উপর একটা বোনাস ক্রেডিট পাবে। সেই টাকা টা হাতে পেলে মেডিকেল এডমিশন কোচিং এ এডমিট টা সহজ হবে। new golpo
বাসায় ফিরে নিজের রুমে ঢুকতেই দেখে তথা টেবিলে কিসব কাগজ পত্র ঘাটছে। দরজার শব্দে পিছন ফিরতেই নিলয়কে দেখে থমকে দাঁড়ায়। ওর চেহারা দেখে মনে হয় ভুত দেখে থতমত খেয়েছে।
-কি ব্যাপার, তুমি এসব কাগজপত্র নিয়ে করছো।
-(নিজেকে সামলে নিয়ে) এই টেস্ট রিপোর্ট গুলো কার?
-(প্রচ্ছন্ন রাগ নিয়ে) আমার প্রশ্নের উত্তর না দিয়ে উল্টো প্রশ্ন করছো যে।
-(রাগান্বিত স্বরে) এই রিপোর্ট কি তোমার?
-(তথাকে এমন ভাবে রাগতে দেখে ভীমড়ি খেয়ে) নাম যেহেতু আমার লেখা, তাহলে তো আমারই হবে।
-(রাগে চোখ মুখ লাল হয়ে আছে) তোমার যে শরীরটা খারাপ যাচ্ছে একবারও তো বললে না। তুমি কি মানুষ নাকি? একবার বলতে তো পারতে, পাশাপাশি দু’জন মানুষ থাকি। নাকি সেটা জানার অধিকারও নেই। new golpo
-(ঠান্ডা স্বরে) আরে এটা অনেক আগের। তেমন কিছু হয় নি তো। তোমাকে বললে শুধু শুধু টেনশন করবে তাই বলিনি। আর এখন তো ঠিক আছি।
-(সশব্দে রিপোর্ট কার্ডটা টেবিলে ছুড়ে দিয়ে) থাক। আমাকে বলার দরকার নেই। আমি কে?
হনহন করে তথা বেরিয়ে যায় ঘর থেকে। নিলয় কিছুক্ষণ চুপচাপ বসে থাকে। ভাবে একটু সময় যাক মাথাটা ঠান্ডা হোক তখন না হয় বুঝিয়ে বলে আসলেই হবে। তবে অন্য চিন্তা ঘিরে ধরে নিলয় কে। সে বুঝতে পারে তথার মনের কোনে নিলয়ের প্রতি অধিকার বোধ জন্ম নিচ্ছে, সেটা আর বাড়তে দেয়া যাবে না।
কিছুক্ষণ পর চা নিয়ে তথার ঘরে যায় নিলয়। টেবিলে মাথা গুঁজে বসে আছে। নিলয় গিয়ে বিছানায় বসে শব্দ করে চায়ের কাপটা টেবিলে রাখে। শব্দটা তথা কানে পৌঁছালেও হয়তো হৃদয়ে নাড়া দেয় না। আগের মতই অন্যদিকে মুখ ঘুরিয়ে টেবিলে মাথা গুঁজে রাখে। নিলয় বুঝে এখন কিছু বলতে গেলে উল্টোটা বুঝবে, থাক পরে না হয় কথা বলা যাবে। উঠে দাড়িয়ে একবার হাত বুলিয়ে দেয় তথার মাথা, বেরিয়ে যায় ঘর থেকে। তথার ছলছল করা চোখ দুটোর অশ্রু টেবিলে থাকা খাতার পাতা গুলো ভিজিয়ে দেয়। new golpo
রাতের খাবার সময়ও কোন কথা হয় না। ঘরে এসে বিছানায় বসতেই ভাইব্রেশনে ফোনটা কেঁপে উঠে।
-কিরে কোথায় ছিলি। আগে দু’বার ফোন করলাম রিসিভ করলি না।
-ওহহ, খেতে বসেছিলাম। মোবাইল টা সাইলেন্ট ছিল তো টের পাইনি। তুই খেয়েছিস?
-হুম অনেক আগেই। রাতের ঔষধ খেয়েছিস?
-এই রে একদম মাথায় ছিল না। এখনি খেয়ে নেব।
-(চেঁচানো স্বরে) ভাল খুব ভাল। ঔষধের কথা মনে থাকবে কেন। দুনিয়ায় সব মাথায় থাকে শুধু নিজের প্রয়োজনের জিনিস গুলোই থাকে না।
-আরে বাবা তরা সবাই যদি আমার উপর এত চোটপাট চালাস তবে আমি যাব কোথায়?
-(অবাক হয়ে) তরা মানে? আর কে। new golpo
-(হকচকিয়ে সর্বনাশ হয়ে গিয়েছিল) আর কে হবে। তুই তো সবসময় চোটপাট করিস। সেটাই বললাম। কি করছিস রে?
-আজকাল কথার লেন পাল্টানোতে উস্তাদ হয়ে গেছিস দেখছি।
-তর সাথে কথায় আমি পাড়বো না। তুই বললে এসে তর পা ধরে ক্ষমা চাইবো।
-থাক থাক অতি ভক্তি চোরের লক্ষণ। বরং কাল আইসক্রিম খাওয়াতে নিয়ে যাবি তাহলেই হয়ে যাবে।
-আপনার আজ্ঞা শিরোধার্য। ভাগ্যিস তুই স্কুলে থাকতে আমার প্রপোজ টা একসেপ্ট করিস নি। করে নিলে তো আমি শেষ হয়ে যেতাম।
-তাই নাকি, তোর আমাকে তেমন মনে হয়।
-আমার নারে, কবিরা এমন ভাবেই বলে গেছে।
-কি বলেছে শুনি
-তাহলে শোন কবিতাটা. new golpo
তোমাকে পেয়ে গেলে আমার শালার বিরাট সমস্যা হয়ে যেতো,
সব কথা তোমারে বলা লাগতো লেখার মতোন কিছুই পাইতাম না।
দুপুরে হয়তো তোমারে পাইতাম
কিন্তু ছাড়খার করা দুপুর পাইতাম না,
বিকালে নিয়ম কইরা তোমার লগে হাঁটা লাগতো বিকালের বিষাদ পাইতাম না।
সারারাত তোমার লগে
ফুসফুস কইরা কথা বলা লাগতো
রাত আমারে আর পাইতো কই?
তোমারে পেয়ে গেলে
আর আক্ষেপ করার মতোন কিছুই থাকতো না আক্ষেপের অভাবে ফাঁকা ফাঁকা লাগতো।
তোমার দিক তাকাইলে তোমার চোখে ডুইবা যাইতাম পিংক ফ্লয়েডে আর ডুবা হইতো না। new golpo
তোমার ভালোবাসা পেয়ে গেলে
হয়তো চায়ের কাপে
ভালোবাসা একটু কম কম লাগতো।
সিগারেট খাওয়া হতো না,
আর সিগারেটের মধ্যে পাগল করার যে ম্যাকানজি টা ও বুজতে পারতাম না।
তোমারে পেয়ে গেলে তোমারে না পাওয়ার কষ্ট আর পাওয়া হইতো না তখন ছোট-খাটো কষ্ট শালা জ্বালায়ে মারতো।
কাছ থেকে তোমার সৌন্দর্য দেখে ফেললে হয়তো নর্দান লাইটরে টর্চলাইট মনে হইতো।
তোমার চুমু পেয়ে গেলে হয়তো খাবার-দাবার সব তিতা তিতা লাগতো,
চিকন শরীরে আরো অপুষ্টিতে ভুগতাম। new golpo
তোমারে পেয়ে গেলে আর কোনো কিছুর পরোয়া করতাম না তখন জগৎ সংসার ছাড়খার হইয়া যাইতে পারতো।
তাই তোমারে পেয়ে গেলে আসলেই
আসলেই শালার বিরাট সমস্যা হইয়া যাইতো।ভাগ্যিস তোমাকে পাইনা,
পাইলে লাইফের বারোটা বেজে জেতো।
-ভালো ভালো। সেই জন্যই তো তোর হলাম না।(অভিমানী সুরে)
-এই যে আবার রাগ করে। আমি তো এটা মজা করে বললাম। আমি তো বরাবরই তোরই আছি, তোরই থাকবো।
-সত্যি তো।
-কোন সন্দেহ?
-নারে
আর কিছুক্ষণ কথা বলে মোবাইলটা রেখে দেয় নিলয় আর রুম থেকে বেরিয়ে বিল্ডিং এর নিচে নেমে যায়৷ একটু পরে তথার রুমের দরজায় টুকা দেয়ার শব্দ
-ঘুমিয়ে পড়েছো? new golpo
-হুম।
-ওহ তাহলে থাক।
-ঘুমিয়ে পড়লে কথা বললাম কিভাবে। কি দরকার।
-(রুমের ভিতরে ঢুকে) না ঐ হঠাৎ আইসক্রিম খেতে মন চইলো তাই নিয়ে আসলাম।
-আমি খাবো না।
-ওহ তাই তো। আমার তো মনেই ছিল না আমার উপর তো আবার একজনের অনেক রাগ। তবুও টেবিলে রেখে গেলাম যদি আইসক্রিম গলে যাবার আগে যদি কারও রাগ গলে পানি হয়ে যায় তবে যেন খেয়ে নেয়।
রুম থেকে বেরিয়ে যায় নিলয়। new golpo
-(অভিমানী সুরে) এহহ আইসক্রিম নিয়ে এসেছে রাগ ভাঙাতে।
আইসক্রিমের কাপ টা টা হাতে নিতেই নিমিষেই যেন সব রাগ গলে পানি হয়ে গেল তথার। ঠোঁটের কোনে অকৃত্রিম হাসি।
